summertime
一枝一叶，记取时光
（自序）
花木管时令，鸟鸣报农时。宋程大昌《演繁露》言：“三月花开时风，名花信风。”花信风，就是风报告花开的消息。所谓“风有信，花不误”。我国古代以五日为一候，三候为一个节气。流传最广的版本是从小寒到谷雨，八个节气里共有二十四候，每候应一种花信，称之为“二十四番花信风”，又叫“二十四风”。具体是：小寒：一候梅花，二候山茶，三候水仙。大寒：一候瑞香，二候兰花，三候山矾。立春：一候迎春，二候樱桃，三候望春。雨水：一候菜花，二候杏花，三候李花。惊蛰：一候桃花，二候棣棠，三候蔷薇。春分：一候海棠，二候梨花，三候木兰。清明：一候桐花，二候麦花，三候柳花。谷雨：一候牡丹，二候荼蘼，三候楝花。古人总结花信风，始于梅花，止于楝花。所以宋末元初的蒋捷有“梅花风小。杏花风小，海棠风、蓦地寒峭。岁岁春光，被二十四风吹老。楝花风，尔且慢到”的惜春词句。然而在岭南，每个季节的句点都是繁花似锦。楝花开罢，花事并未了。而且，南北物候差异较大。如桃花，岭南地区在春节前就开了，很多人是要到花市扛一棵桃花回家过年的。而桃花花信风是在“惊蛰”节气的第一候，这时北方的桃花才开，南方的桃花早花飞花谢了。我也没见过麦花、柳花和荼蘼，更看不出望春与玉兰有什么区别。海棠不是我常见的盆栽秋海棠，而是树木高大，花样繁多，动人到苏轼“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，川端康成凌晨四点凝视海棠花，“它盛放，含有一种哀伤的美”。在四季并不分明的岭南，我对节气的感知，可能缘于童年时故乡那一大片一大片的油菜花和紫云英，满山的桃金娘和杜鹃花，路边的地稔和茅莓；缘于在小城居住的大院里的羊蹄甲、白兰花、米兰和紫薇，还有荔枝、龙眼和枇杷；缘于清明节母亲做的艾糍粑、黑米饭，端午节的苏木灰水粽。这些故乡物事，在我生命中烙下了印记。两三年前，从立春开始，我笨拙地画下了“二十四风”的第一朵花，写下了“二十四节气”的第一篇文字。不知不觉，一枝一叶一花一果，从春到冬，穿越四季，一路生长、繁盛、萧索……然后，又是一个流转轮回。这花开叶落，便是时光的指针。从立春到大寒，岭南有自己的花信风。我家到单位那两站路的花木，我知道它们什么时候会落叶，什么时候会开花，什么时候会结果。我一个人的“二十四番花信风”，有身边的，也有在别处遇见的。自己的日常，也就跟着摇曳生姿了。那些日复一日，便不那么枯燥乏味；那些琐碎，便有了一些生动和迷人。因为从没学过画，所以开始只能临摹一枝一叶，平心静气，那样的时刻，心境如同月光洒向海面。因为年岁已长，更喜欢删繁就简，无声胜有声。一枝一叶，记取时光，再合适不过了。但毕竟不满足于那近乎儿童画般的涂鸦，便学习了水彩画。从观察中，又有了更多的“看见”，丰富了自己的视角和表达手段，无论是文字还是绘画。两三年下来，竟写下了不少关于节气的文字，手绘了不少关于节气的花。于是便有了这本《花有信，等风来——我的二十四番花信风》。按理说，每个节气花信风是三候，一年应该是“七十二番花信风”。但我依然用“二十四番花信风”，只是为了与“二十四节气”对应。每三候的花，也并不想分出个先后来，只是借用古人的概念而已。这七十二种花，既顾及了传统的说法，比如迎春和棣棠，我只在北京见过，岭南见得不多；又或许是某个节气里美好的存在；更多地是在岭南各个节气里的亲见。这七十二种花，当然远无法涵括四时的丰富多样，可能也不那么典型，我只挑自己力所能及画出来的，也并不与文章一一对应。这不过是一个热爱花草树木的女子的二十四节气手记，从身边的一棵树、一片叶、一朵花写起、画起，没有逻辑，大多是在某一个节气遇见的吉光片羽、零碎记录。时光是唯一的线索。更没有太多的植物知识和演绎，只是借由花信风，以时序中的花开花落，以及春夏秋冬的嬗变和更迭，编织成一个篮子，安放日常生活中一些打动和温暖自己的小事，有对亲情、友情、爱情的感知和感念，也有读书和做书的感受。一笔一画，一枝一叶，书写着俗世平凡的美好，表达着对时间的敬意。如台湾作家张晓风说的：“渐渐的，就有了一种执意的想要守住什么的神气，半是凶霸，半是温柔，却不肯退让，不肯商量，要把生活里细细琐琐的东西一一护好。”花信风，是一个名词，是那些细细琐琐的爱与美好，是在这喧嚣浮躁尘世里的一份静心和坚守。花信风，也是一个动词，吹得四时微醺，花开有时，叶落无伤。风之所至，心之所往。愿读到这本书的你，也一路芬芳，心留余香。海报有购书链接，扫码即可购买
花有信，等风来，也等你来
多谢支持！
往期回顾
我把春天打碎了，一点一点地留下来中国节气：时间编织的二十四道锦笺神奇有爱的小木屋：世界上最小的图书馆一期一首歌
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.yangtia.com/xwgy/9406.html
